老师傅认为自己是表演者，渴望得到舞台和掌声。曾经在国外表演的时候，会倒计时式响三次铃声，为观众和演员提醒时间。

每次铃声响起时，台下的观众就鼓一次掌，而且一次比一次响亮，这让我们在后台非常振奋。这是对我们的尊重，也让我们有更好的状态进行表演。”老师傅遗憾地说，这样的观众素养和观看习惯在如今的小镇上十分少见。

这个杂技团起源于四十年前，这些年也经历着大起大落。老师傅的徒弟最多的时候能有一百多人，......